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ANNO DOMINI

Egy kortars feljegyzései 9.

Az hiba — néha mulatsdgos hiba—, ha az ember til nagy jelentdséget tulajdonit bnmagdnak. Te-
hadt nem ezért engedem meg magamnak, hogy visszalapozzak a feljegyzéseimben. Hanem azért, mert
egy-két érvényes gondolat vagy megfigyelés akadhat azokban a részletekben is, amelyekrol évekkel
ezelont esténként, amikor sebtében papirra vetettem éket, adlomomban sem gondoltam, hogy valami-
kor kinyomtathatok lesznek. Csak hét éve is, amikorrol ezek a sorok valok — magamnak is alig aka-
rom mdr elhinni —, nem valami csip-csup cenzor, hanem egy egész politikai hatalom drkodon, ne-
hogy napvildgot ldthasson az, ami neki nem tetszik.

Most tehdt — nevezhetném nydri kikapesoloddsnak ? — visszanézek a feljegyzéseimre. Bizonydra
az olvasonak sincs kedve ellenére olykor-olykor hdtat forditani néhdny percre a jelennek. (Ugyis utd-
nunk jon majd, ha akarjuk, ha nem.)

1987. janudr 1., cstitortok
Tehat 1987. Imdval kezdeni. Imdval kezdhetné a vildg is, de ahelyett hireket mond.

'

Janudr 4., vasdrnap

A bécsi rddio a kommunista pértok utédlasi szokdsair6l. Okoskod6 tanulmény unalmas felolva-
sdsban. A keleti kommunista pértok utdldsi rendszerében tobbnyire a puska- vagy pisztolygoly6 a
foszerepld. — Délutdn Mécs Karcsiék. Mondtam, hogy befejeztem A pdpa és a csdszdr-t. Karcsi el-
vitte, februdrban Kazimir elé terjeszti. (Eredeti cime Kard és kulcs lett volna, de rdjottem, hogy az
rossz. Nehézkes utalds.) — A kinai didkok az egyetemen elégeték a Zsemnin Zsipao-t, a partlapot,
mert azt frta r6luk, hogy amikor nagyobb demokricidt kovetelnek, tamibizonysdgot tesznek: ,.nem
mdsok, mint az imperialista szabadsdgmétely dldozatai.” Szabadsiagmétely. Ez igen!

A nyugati technikai forradalomnak nem volt ,tavlati terve”. Semmiféle terve sem volt; az ilyesmit
lehetetlen tervezni. Létrehoz6ja a szabadsdg €s az emberi képzelGerd. No meg a haszonvégy. Féjda-
lom, ennek tragikus visszahatdsai is leszenek — a korvonalai méris bontakoznak —, de a keleti tar-
sadalmak biirokrdcidja mindenfajta valtozdsnak csirdjdban nyakat szegi. Tehdtki sem lehet probélni,
hogy szabadség és fantdzia mi jora vagy rosszra képes. [gy hat akdrmit hatdroznak is a keleti orsz4-
gok kommunista pértjai a fejlodésrdl az § KB-iiléseiken, a megvalGsitdsdnak itjdban hatalmas aka-
délyként sajat maguk dllanak.

Az Apostolok Cselekedeteit olvasom.

Pél!

Pal nélkiil nincs anyaszentegyhdz.
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Janudr 11., vasdrnap

A boltban hallom, hogy hétf6tsl 20 szdzalékkal felemelik a kdvé arat; délben a radi6 azt mondja,
hogy ,,ez nem kozponti dremelés”. Hat mi?

Egész déleldtt esik a ho, a déli gyorssal fel akartam menni Pestre; Anyam, szerkeszt§ség, de 1dtom,
hogy kockézatos lenne. Mondja a rddi6, hogy késnek a vonatok. Délutén 4 6rakor mér térdig ér a ho,
jeges sz€1 fiij, dongeti az egész hdzat, nagynehezen dtevickéliink a mdterembdl a lakdsba, a konyha-
ajté el6tt majdnem rank d6l a héfal.

Janudr 12., hétfo

Ostromdllapot. Az ablakhdmér$ minusz 15 fokot mutat. A legtobb f6utvonal jarhatatlan, valsag-
bizottsag alakult Budapesten. Nem tudom, hogyan dssuk ki magunkat a h6b6l, be kellene mennem a
postéra, de hét ha a vonatok se jarnak, minek? Valahogy bevergGdtem, posta nem jott, nem megy.
Ebbdl csak az a j6, hogy akkor ijsdg sincs... Energiakorldtozds — ez a hdzban mér ndlunk megvan,
elromlott a kozponti fités motorja, valahol dugulds lehet —; a mdteremben j6 meleg van, ott tany4-
zunk. — Castro Kubéja egyre nagyobb gondban van, elkeseredetten nyilatkozott Oriana Fallaci-
nak: lopds, csalds, korrupci6, munkétlansdg... Hidba az ideol6giai nevelés?!

A rédi6hirek szerint 25 éve nem volt ilyen zord vildg az utakon; egymilli6 ember nem jutott el a
munkahelyére. Auték, buszok szédzai szerteszét elakadva, még katonai ldnctalpasok is; falvak ke-
nyér, tej nélkiil, itt a kézelben Soml6jend kultirhazdban 300 megrekedt autés utast helyeztek el
nagynehezen; sok varosbdl tilos autéval kimenni. Ilyen helyzetekben szokta a R. azt fratni az Gjsag-
ba, hogy a szocializmusért harcol6 ember megkiizd az id§jarassal. Nem a szocializmus miatt, micsoda
hiilyeség, hanem mert ki akar menni az ajtén. A televizi6 aMy Fair Ladyvel vigasztalja az orszdgot, amely
egy hatalmas fridzsider lett. Marinak irok levelet. Egyszer majd csak elviszik. Palackposta a h6bol.

Aram van, Gyakran éppen nyiron nincs. A Die Kunst der Fugét hallgatom. Kés6 este hallom a ré-
didban, hogy az djsdgokat nem lehet eljuttatni az eldfizetSkhoz, tehat néhdny napig kevesebb pél-
ddnyban jelennek meg. A Népszabadsdgb6l — miért vagyok még mindig papiron a munkatérsa, ma-
gam sem tudom — elég lenne kettd: egy a Kdddrnak, egy a szovjet nagykovetségnek.

A harmad- és negyedosztdlyu éttermekben — furcsa, hiszen szinvonalban majdnem mindegyik az
— 10 szédzalékkal felemelték az drakat.

Janudr 15., csiitdrtok

Meg kell mondani, hogy ezekben a rendkiviili napokban a rddio és a televizi6 értelmesen, szaksze-
riien, j61 tajékoztat, szemldtomdst rengeteg munkéval. Egy szovjet tiszt nyilatkozata — valamilyen
lanctalpas kids6 alakulat parancsnoka —: , Mimindig segitiink.” Igen. Méskor is. Tudjuk. Egyébként
Moszkvaban bejelentették, hogy tavasszal Mong6lidb6l is vonnak vissza csapatokat. Gorbacsov na-
gyon dolgozik. Repkednek fejszéje nyomdn a fadgak. Hiny van még? Mert az egyiken § is ott iil. —
Fekete Sanyi cikke — Kilépési nyilatkozat, mert az fr6szovetségb6l 1ép ki — az ES-ben. Akkor tehét
most kint van.

Janudr 17., szombat
Egy katonai diszszemlén elloptdk az equadori kiztdrsasdgi elnokot. Nagyon szomort!
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Janudr 18., vasdrnap
Figyelmesen elolvastam Fekete S. kilépési nyilatkozatat. Nagyon okos. De hidba okos, mégis
rossz oldalon 4ll.

Janudr 20., kedd

Este a tv-hiradéban megjelenik egy fot6: meghalt Pdndi Pdl. Alig akarok hinni a szememnek. Pa-
li! Tandrom volt, szerkesztdm, sok tekintetben mesterem is. Isten veled, Pali! Semmiben sem értet-
tem egyet vele, ami a politikai gondolkoddsat illeti, de tiszteltem korrektségét, lelkiismeretességét,
felkésziiltségét, és szerettem Gt. (Semmennyire sem érdekelte, hogy egyetértek-e vele vagy sem.
Nem vett komolyan anti-ideologikus gondolkoddsom miatt, de 0 is kedvelt.)

Janudr21., szerda

Areggeli gyorssal Pestre. Még mindig kockazatos a kozlekedés, de azért minden vonat jéar. A szer-
kesztdségben hallom P. Pali haldldnak torténetét. Janudr 3-4n agyvérzést kapott, valamivel tobb mint
két hétig élt. Edesapja, Kardos Laci bacsi, ugyancsak a Kiitvolgyiben van, nem tudja még Pali hali-
1at. Héra Zoli is nagyon beteg; az onkol6gidn van, néhdny hete megoperaltdk, kicsit megkonnyeb-
biilt, de most ismét rosszabbul lett, nagyon rosszul, mondjdk. — Pesten senkinek se j0 a hangulata. A
korményzat egyebet sem tesz, mint a tandcstalansdgat tagadja. — Mostandban minden kulturdlis €s
nem kulturélis lap tele van Kolozsvari Grandpierre Emillel: 80 éves. Ez nagyon szép. En nem kedve-
lem az irdsait, azaz bizonyos frasait, amelyekben elveszti az {zlését.

Janudr 26., hétfo
Mari telefonja: Washingtonban hévihar van, nem tudnak bemenni dolgozni, minusz 16—17 Cel-
sius-fok — Reameur-bdél szdmolva vissza —; méteres ho az utcdkon, tornek a vezetékek.

Janudr 28., szerda

A faluban nemrég megnyilt egy foldmudvessziovetkezeti konyvesbolt; derék kis nd a boltos, ren-
deli ,,az drut”, persze fogalma sincs a konyvekrdl. A kirakatba kitette Georges Sand Consuel6jét,
meg egy Condorcet-kotetet, ami most jelent meg. Bemegyek, megveszem mindkettdt, szerencsére
csak egyet-egyet kapott beldliik, ne csifoskodjanak itt a kirakatban, hisz évig se kelnének el.

Janudr 31., szombat

ErGs fagyok, minusz 16—20! Ot 6rakor bementiink a misére, nagynehezen. Osz 6ta ma voltak a
legkevesebben. Hat persze; a magdnyos oreg nénik, telente az esti misék kozonségének nagyobb ré-
sze, nem mernek kilépni otthonrdl, csiszkélni a jeges, havas kiveken, reszketni a hidegt6l a temp-
lomban. Evek 6ta nem f4ztam még tigy, mint ma. Er§sodik a hideg vagy gyengiil a keringés?

Februdr 1., vasdrnap

Gorbacsov reformjainak magyar visszhangja és fogadtatdsa félszeg €s bizonytalan. Ugyan miért?
Nyilvén tobb oka van. Taldn a legels6: nem biznak benne. Ezt alaposan indokolja az orosz torténe-
lem. Aztan: minden politikai—tdrsadalmi reformnak van bels6 dinamikdja is. Ez gyakran nem ve-
szélytelen. Mi lesz akkor, ha tilmegy azon, amit akar? Ha tovibb gordiil az eltirhet6nél? A logika
azt mondand, hogy a mindenféle bajtél, onndn ostobasigétdl €és a gyarmatositok diktdlta évtizedes
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kényszerektdl is szorongatott magyar pértvezetdknek oriilniiik kellene, hogy végre az anyaorszdg-
ban csinéljék a véiltozdsokat. Gorbacsov igyekezete voltaképpen a hazai kommunisték reformszar-
nyétigazolja. Hat éppen ezért nincs jele az dromnek. Ez a veszedelem. Reformokat, de ne il nagyo-
kat, igy volna j6. A hatalom azért maradjon meg... Csakhogy a hatalomnak ugyancsak megvannak a
sajattorvényei. Az elsG megingds a teljes 0sszeomldst jelentheti. Mit csindl tehat Kadd4ar? Amit jol 14t-
ni: var. Mire? Azt § is szeretné tudni.

Zajosan vagy csendben fog kimiilni a parthatalom?

Februdr 2., hétfo

A C-ben olvasom — a C-r6l majd mindjéart —, hogy a Negyelja cim( szovjet lap hetek 6ta hatal-
mas cikkekben nyomozza, hovi tdnt a moszkvai, leningradi s egyéb nagyvarosi druhdzakb6l, mert
maésutt eddig sem volt, a harisnyanadrig? Alapanyag-termeldk, szallitovallalatok, minisztériumok,
nagykereskedelmi raktdrigazgatok nyilatkoznak. Nincs meg az oka. Végiil egy dsszehangoldssal
foglalkoz6 orszdgos hat6sag fGtisztviselGje fgy zdrja le a tdjékozodast: , Nincs és punktum. A szovjet
nok vigydzzanak jobban a harisnyanadrdgjukra”.

Tehata C. Ezt akiadvényt hetente kétszer a Magyar Tévirati Iroda jelenteti meg, nyugati lapok po-
litikai elemzéseit kozli magyar nyelven, esetleg riportsorozatokat, interjikat. Néha ,baréti” orsza-
gok lapjaib6l is van egy-egy cikk, amelyet a hazai sajtéban nem akarnak ismertetni. A kiadvény zért,
bizalmas terjesztés(i; miniszteridlis vezetdk, parttisztviseldk, szerkesztségek kapjdk. Ilyesmi méds
orszdgokban, gy értem, szabad orszdgokban is 1étezik, mert a kormanyzat emberei igen ritkdn be-
sz€lnek €s olvasnak 6t-hat nyelven, tdjékoz6dniok viszont kell. Itt azonban a titkossdgon a hangsily:
csak a cimzettek olvashatjdk! De ezt dltaldban mar nem veszik komolyan a szerkesztdségekben,
szerteszét hever az asztalokon amétely — nemigy volt az Stvenes években, de €n arr6l tapasztalatbol
még nemigen tudhatok —, barki felveheti, elviheti, néha keresik, néha nem; fgy hét kozkézen forog-
nak. S ha mdritt tartunk: van az igynevezett Kossuth zdrt. Ezek elsGsorban konyvek, amelyeket szi-
gortan tilos behozni az orszdgba. Ami eszembe jut: Arthur Koestler, Heikal Nasszer-konyve, Chur-
chill emlékiratai, Szolzsenyicin ,,opera omnia” vagyis minden mive, Szdsz Bél4t61 a Minden kény-
szer nélkiil, Mindszenty, Horthy, Nagy Ferenc, Kovécs Imre emlékezései, Edvard Kardelj, Gyilasz,
Amalrik stb. Gyors bérmunkéban forditjdk az idegen nyelvieket, és csak a legszikebb kor juthat
hozz4. En egyszer-kétszer Pandi Palit6l kaptam meg valamelyik kitetet, vagy szigori titokban
konyvtaros ismerGsomtol, aki koteles minden példannyal naprakészen elszdmolni. A polcoknak erds
faajtajuk van, lakattal lezarva, mint a méregszekrény a kérhdzakban.

Februdr 5., cstitortok

Miutén Izraelb6l Balint Anna kozremtkodésével — dr. Balint Anna jogdsz a MALEV-n4l, kozeli
bardtunk — megkaptuk a meghivoélevelet, ma leadtam az ttlevélkérelmet az IBUSZ-n4l a Tanics
koriti iroddban. Ennek a hdznak az 6todik emeletén laktam didk koromban — 6t percre volt az egye-
tem —, Dobos Lili néprajztud6s, akkor S. A. ir6 felesége volt, sziileinél. Dobos bécsi szelid biblids
oregember volt, valaha tisztvisel 8. Soha egy hangos sz0, egy kellemetlen pillantds. Nem afféle ,,oltsa
le a villanyt” f6bérl6k voltak. Az IBUSZ-iroddban burundi koriilmények vannak; igen, mint egy bu-
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rundi 1égi6s toborzohely a szdzad elején. Ha az ember sz6t akar véltani a tisztvisel6ndvel, majdnem
négykézlibra kell dllnia, mert olyan alacsonyan van egy kor alaki pardnyi lyuk az iivegen. Nem
szoktam hozz4 az ilyen magin-megrizkodtatdsokhoz az dtlevélhivatalban, mert dltaldban hivatalo-
san szoktam utazni és a szerkesztGségekben a titkdrsdgok intézik az ilyesmit. Egy évtizede, amikor
Marival utaztunk nyaranta Olaszorszagba, akkor értek ilyen atrocitdsok. Maga az ttlevélhivatal in-
tézménye is atrocitds Kelet-Eur6pdban. A tisztvisel 0k magatartdsa koriilbeliil ilyen: mit akar ez a pi-
szok? Utazni? Mit képzel? Nyugatra? Pldne! Nem fogjuk kiengedni, ne kémkedjen...

Folytonos politikai hézibotranyok az frészovetség koriil. A hatalom nem tudja elfelejteni kedven-
ceinek leszavazasit. Ertekezletek, nyilatkozatok, félszeg tébldbolasok, nagynehezen féken tartott in-
dulatok.

Februdr7., szombat

Incidens. A szovjet—kinai hatdron békés mezdgazdasdgi munkdt végzd kombdjnokat kinai ag-
resszorok timadtak meg. A kombdjnok viszonozték a tiizet, majd visszarepiiltek tdimaszpontjaikra.

Néhény napja egy cikkében Kopeczi Béla — egyébként értékes tudos, leszdmitva a jelenkori po-
litikai tudomanyokat, kivélt azok praktikus alkalmazédsat — raformedt az frokra, s a kovetkezdket ir-
ja vélaszolva arra a szemreh4nyésra, hogy az froszovetség vitdjdt miért titkoltak el a kozvélemény
el6l: , A kozgyilésen elhangzottak azért nem kertiltek mindenki tudomdsdra, mert nem valok a szo-
cialista nyilvanossag elé.”

Szocialista nyilvdnosség. Mi lehet az?

Februdr 8., vasdrnap

Tardy Lajos Szaggatott krénik4ja jol megirt, fordulatos emlékezés a koalici6s id6kr6l, az dvos
bortonvilagrol, persze a kitelez6 elhallgatdsokkal. Még csak meg sem frhatja egészen Gszintén, amit
apoklokban 4télt, mert a rendszer sok tekintetben azonossdgot viéllalt, kimondatlanul is, de gyakran
kimondva — azzal, ami volt... A j6 emberek mindig rosszkor élnek?

Pesten elegéns kiilfoldi boltokat nyitnak. Voltaképpen az torténik, hogy a mindenre alkalmatlan-
nak bizonyult marxi ideol6gia zorgd csontvazéra a Pierre Cardin-nel szabatnak ruhat.

Rédio6hir: meghalt Héra Zoltdn. 58 éves volt és kizel 4llt a szivemhez. Alkatdban is, szellemében
is elegéns volt, lefegyverzd miveltség — pedig szverdlovszki egyetem! —, hihetetleniil dekadens
eziist fej; Zoli olyan volt, mint egy faradt arisztokrata csaldd utolsé sarjadéka, pedig dunéntili jobb4-
gyi szdrmazék. Volt benne valami titokzatos; a kritikdi, essz€i vilagosak €s felkésziiltek; de a kolté-
szete szamomra rejtelrhes; sohasem tudtam eldonteni, hogy igazi koltészet-e vagy csak belezavarta
magét a versirdsba. Majd a jovd. F4j a haléla.

Februdr 9., hétfo

A Rédi6napl6 immdr évek 6ta rendszeres €v eleji politikai mellébeszélésében az idén Szliros M4-
tyds KB-titkdr szerepelt. Tisztességes — de sokkal tisztességesebb lett volna, ha a roméaniai magyar
kisebbség helyzetére vonatkoz6 temérdek kérdésre nem a lenini nemzetiségi politika hazug hiilyesé-
geir0l besz€l, hanem azt mondja, hogy kéremszépen, az igazsdg kimondédsa nem mindig lehetséges,
sértené most is kiilpolitikai érdekeinket, vagy tilmenne azon, amit részletezhetiink, mellébeszélni
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Mikl6s plébdnossal beszéliink a tervbe vett két eml€ktdblar6l, amelyek a templom kiils6 faldra ké-
sziilnének. Az egyik Lékai biborosé lenne, a mésik a haboris dldozatoké. Ez utobbinak a megfogal-
mazésa elég nagy feladat, ugyanis igy kellene rafrni a mondandat, hogy mindenki értsen bel6le, ki-
véve az egyhdziigyi hivatalt, vagy ha érti is, ne emelhessen kifogast, bér az is igaz, hogy azt tilt meg,
amit akar. Nem kell indokolnia. Teh4t igy fundéltam ki a hdboris emléktabla feliratét: ,, Imddkozzunk
azokért a testvéreinkért, akik a mdsodik vildghdbori frontjain, haldltdboraiban és a hdbori kovet-
keztében feldilt hazai foldon vesztették életiiket.” A ,hibori ki vetkeztében feldulr” fold nyilvinva-
16an az orosz dil4st juttatja az olvasé eszébe, ugyanakkor nem kifogédsolhat6, mert a hazai foldet va-
16ban a hdbori ki vetkeztében diltdk fel...

Februdr 13., péntek

Tegnap az irdni ajatollah hosszi id6 utdn ismét megjelent a nyilvanossag eldtt — 85 éves —, fel-
emelte az ujjat és azt mondta: ,, Tovdbb! Es csak semmi modernkedés!”

A BBC a Magyarorszag és Romdania kozott Erdély miatt novekvd fesziiltségrol. Senki se akarja
visszafoglalni Erdélyt, csak jogokat a magyar kisebbségnek. A roménok szdmara maga ez a gondolat
is felér egy intervenci6s kisérlettel. (Illyés: ,,Csak noveli, ki elfodi a bajt” —, csakhogy ezt a Kadarék
nem értik. Hallgatnak.) A Népszabadsig a szokdsos modon viselkedik: azokt6l kozol frasokat, akik
kiléptek az [r6szovetségbdl. Minden jobb szemi ember azonnal észreveszi ezt a mucsai manipulaci-
ot.

Moszkvéban az Arbaton tiintetés, egy Began (?) nevi zsid6 polgarjogi aktivista kiszabaditdséért.
A tiintetést — mondta a kiiliigyi sz6viv6 — ,civil onkéntesek” szétverték. Sajat elhatdrozdsbol és ci-
vil felhdboroddsbdl, természetesen. A korményzatnak — ki is merne ilyesmit gondolni? — semmi
kize sem volt hozzd. — Gorbacsov pedig hajszolja a sajtot: Tovabb, tovébb, rendiiletleniil birdlni
minden rossz jelenséget, ennek a tiintetésnek a szétverését is! Ez mér kezd nagyon nem tetszeni K4-
daréknak €s a tobbi csatl6snak. Végiil is Gorbacsov dontogesse a sajit tronjat igy, ahogy csak akarja,
de minthogy ahhoz hozzd vannak kdtve az 6 miniatdr tronocskdik is, mégse dontogesse nyaklo nél-
kiil... Aztdn az se nagyon tetszik nekik, st kicsit se tetszik, hogy G. rjott a nap6leoni igazsagra: ,, In-
kdbb kormdnyoznék papokkal, mint renddrikkel”. Vagyis a konszolid4ltabb diktatira viselkedési
normadi koziil egyet-mdst megért... Mindenesetre tudjak: fonokiik nagy tiizet rakott. Elalszik? Elta-
possdk? Onérzetiiket se nagyon novelheti az a tény, amit a lelkiik mélyén tudnak: rajtuk semmi sem
muilik. Az igazi jdtszmdban az 6 rangjuk nulla.

Aztén att6l is tartanak, mi lesz, ha G.-nek mégis akad majd egy kis ideje jobban odafigyelni ezekre
a kelet-eur6pai politikai mimidkra. Barmely pillanatban fontossa védlhatnak a provincidk, ez a biro-
dalmak torvénye.

Pozsgay csaknem két éve tdvol tartja magat a kozponti hatalom legbelsGbb koreitdl. [gy még nyil-
vanval6bb, hogy mér nem tartozik kozéjiik. Igaz, a Cabinet noir-nak sohasem is volt a tagja.

Februdr 14., szombat
Mit kell megérni! Eletemben el6szor hallgatom a moszkvai r4di6 magyar adésat. Interji Gorba-
csovval. Itthon a felét se lehetne nyilvanosségra hozni. ,Mit akar ez az ember? — kérdezte a minap
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Veszprémben az utcdn egy negyven—otven kozotti nd, régi ismerds, ma pértbizottsagi titkarnd, vé-
letleniil taldlkoztunk Ossze a patika el6tt —, hovd rohan, hovd rdnt magdval benniinket?” Szikrézott
aszeme a gy(lolettdl. A munkahelye lelkidllapotat hozta ki magéval az utcéra.

Valami nagy békeparddé van Moszkvéaban: sztdrok, tud6sok, papok, irok, szindarabir6k. Vildgne-
vek is kozottiik. Es rengeteg gyaniitlan h6lyag. Mint amikor Sztélin, b6 fél évszzada, 6sszecsGditet-
te Moszkvéba a kor szellemi nagyjait. Romain Rolland példdul mindent elhitt. Stefan Zweig némi
tdjékoz6dds utdn semmit. Csakhogy most egy ellen-sztdlini dsszejovetelt rendeznek; a vildgnagysé-
gok koziil elég kevesen tudjdk, hogy csak staffdzsnak kellenek. Mindenesetre: ez a jobb szellemi ta-
l14lkoz6 nem kétséges. Békef6érum a cime.

Egyébként most (a molndri ,,€s mindenki mond egy beszédet” mintdjira) mindenki ir egy cikket a
Pravdédba. Ma, hallom, Sevardnadze kiiliigyi miniszter irt, hogy folytatni a reformokat, ha 4ldozatok-
ba keriil is, aztdn az ukrédn pérttitkdr, Scserbickij is frt egy cikket — &t Gorbacsov hénapok 6ta ki
akarja dobni —, amelyben meghajol a kdzponti akarat el6tt, vagy legaldbbis 1igy tesz, és elismeri,
hogy az egyik teriileti els® titk4r tényleg ellensége a reformoknak, el is kergetik, mert elt(ri, hogy gaz
tolvajok lopkodjék az 4llam vagyonait, s6t taldn § maga is lop, a szemtelenje.

Ma temették Pandi Palit. Nem mentem fel a temetésre. Utdlom az dllami és parttemetéseket. Ala-
csony és méltatlan csiifolkodds a haldllal. Persze: nemcsak ezért maradtam itthon, hanem arra gon-
doltam, lesznek tigyis elegen: minden ismerGssel besz€élni kellene, mindenki mindent elmond a poli-
tikai meg az {r6szovetségi helyzetrdl. Inkdbb egy fohdsz, egyediil, itthon.

Délutén kimentiink Mikl6ssal Abrahdmhegyre, megnézni a templom eldtti félkorbe keriil§ ke-
resztit szobrainak mintadarabjait. Csikszentmihdlyi Robert szobrasz munkéja. Kitng formél4s, is-
koldzott {zlés, artisztikum.

Egy buta francia ijsdgir6é — taldn a Figar6ban? nem figyeltem eléggé — azt mondja, hogy a Gor-
bacsov-effektusnak, amely megzavarja az egész keleti vildgot, K4d4r oriil a legjobban. En azt hi-
szem, hogy a legkevésbé. Reszket, mikor mond ki valamit Gorbacsov ’56-r6l, valami olyant, ami
szamdra, marmint K4d4r szadmadra, végzetes. De Gorbacsovot ez nem érdekli, neki az a fontos, hogy
bizonyos dolgokat kimondjon. A napokban példdul — ez mar nem a périzsi lapban van — elzavarta
Prigiba Sevardnadze kiiligyminisztert, hogy magyardzza meg reformfelfogdsat. Nagyon hidegen
fogadtdk — pedig Husaknak nincs a fiile mogott olyan '56, mint Kdddrmak —, s alighogy becsuko6-
dott mogotte arepiil 6gép ajtaja, Bilak KB-titkdr, a f6 dogmatikus, nem is nagyon rejtegetve a dolgot,
szamdrfiilet mutatott utdna.

Néhéiny hete beszélgettem egy kollégéval, aki valaha moszkvai tud6sité volt. Ezt mondta: WUj
gondolkodds ide, iij gondolkodds oda, Gorbacsovnak nagyon kell vigydznia, mert eléfordulhat, hogy
a KGB rdlép a cipdjére, de akkor & abba tobbé nem lép bele...” Meglehet.

Februdr 20., péntek

E. mabeszéIt Trautmann Rudikdval, hogy megnyitna-e a kovetkez0 kidllitdsat. Aranyos volt, mint
mindig, de ,nem tudom vdllalni életkorom és a helyzet bonyolultsdga miatt”. Rudika kiviil van min-
den hatalmi kiizdelmen. Az Elnoki Tandcs elnokhelyettese. Néha fogad, néha aldir. Es siratja Ilikét,
a feleségét, aki két éve halt meg. Miféle bonyolult helyzetben lehet Rudika?
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Szegeden konferencia ,,a szocializmus épitésének elméletérdl hazdnkban”. Rengeteg meddd fej
gytlt ossze. Beszélnek, beszélnek, tudvén tudva, hogy mellébeszélnek. A fdszerepld: Berecz. Aki
egy id6 Ota torténészként csillog. Ezen a héten lehet, hogy filoz6fus. A jovo héten taldn geol6gus
vagy sebész lesz. Professzor, persze.

Februdr21., szombat

5 6rakor misén. A piispoki kar korlevele a katolikus iskoldk szdméra holnap kezd5d6 adomény-
gydjtésrdl. Az iigy: €letbevagban fontos. A korlevél tilségosan kenetes €s elviselhetetleniil sz6szé-
tydr. Ma mér rovidebbnek, célratorébbnek, egyszeriibbnek kellene lennie egy ilyen piispokkari do-
kumentumnak.

Februdr 26., szerda

A héten Pesten, két napig. A Blaha Lujza téren taldlkoztam M. Gy.-vel; veterdn kommunista tj-
sdgir6, munkésdr, illegélis harcos, meg minden. Sohasem volt eldnyszerzd. Régen ismerem, kelle-
mes besz€lS viszonyban vagyunk. Politikdrél beszél persze. Mondom neki, hogy mindenki, a sajat
appardtusais, mennyire unja méar Kadart. Pedig még mindig 6 a legjobb kozottiik. Valoszindleg a le-
geszesebb. Gyuri kozbevag: ,,Nem okos. Ne hidd. En fiatal kora 6ta ismerem. Es aki azt hiszi, hogy
rendes, azt is ki kellene 4brdnditanom, de nem akarok errdl beszélni... En ott iiltem a Rajk-per tirgya-
14sdn, mint a Szabad Nép tud6sit6ja. Ismertem a hétteret.” Elbicstizunk. Néhany 1épés utdn Kardos
G. Gyuri: ,,A hiilye amerikaiak elhiszik, amit ez a tintasfejd Gorbacsov mond. A Ljubjankab6l vagy
valamelyik mdsik moszkvai bortonbél kiengedtek ot-hat dsszevert nyépic zsid6t €s Washingtonban
el vannak djulva, hogy az oroszok, 1dm, milyen driemberek.

Februdr27., péntek
Tolsztoj dédunokéja, aki Oroszorszdgban €, szarvasmarhafarmot alapit Jasznaja Poljana mellett.
A dédapa oriilne.

Marcius 2., hétfo

Délben telefondl Kazimir Kdroly, a Thélia Szinhdz igazgat6ja, hogy a jovd évadban bemutatnd A
pdpa és a csdszdr-t, de anagyszinhizi diszletre—jelmezre kevés a pénz, stidiésitani kellene. Lehet-
e? Lehet éppenséggel, de nem szivesen. Gondolkodunk rajta, ebben egyeziink meg. Mindenesetre:
orom. Karcsi mondja még, hogy a darab teljesen kész, kifogdstalan, ,,ide esetleg még egy kis gom-
bocska, oda valami kis gallérdisz kell...”

Lehidegedett. Minusz 10 Celsius-fok! Ejszakédra 20-at j6solnak.

Ezen a Craxi olasz miniszterelnokon honapok 6ta csoddlkozom. Valahdnyszor kinyitom a radiot,
mindig azt hallom, hogy lemondott, de folyton hivatalban van. Hogyan csindlja?

Talédn halkan mond le, nem hallja senki.

Mdrcius 5., csiitdrtdk

Rosta Sanyi, régi j6 bardt, a Balatoni Intéz§ Bizottsdg f6titkdra jon 4t FiiredrGl, hogy szerveznek
egy balatoni lapot, legyek a fGszerkeszt§je. Nem leszek. Tobb okndl fogva. Lehet, hogy szerveznek
balatoni lapot, de igysem lesz belSle semmi, mert minden koznyilvanos nyomtatvany legfGbb enge-
délyezGije, azaz tilt6ja, a part, nem vesz éppen most a hdtdra egy djabb pipot. Elege van a betabdl. Az
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{r6kb6l. Réjuk se bir gondolni. Egy diktatirdban a lapokbo6l csak baj lesz. Elég az is, ami van. A fGbb
ok, hogy nem véllalom: nincsenek szerkeszt8i ambiciéim. Képességeim sem. Szerkeszteni: kocka-
zat és szenvedély. En ink4bb aldvetem magam egy intelligens szerkesztonek, de a helyébe semmi
pénzért sem iilok. De lesz értekezlet is ebben az ligyben, kecsegtet Sanyi — hét ez aztdn szdmomra
nagy csbitds! —, arra csak elmegyek? A barétsdg miatt el, de csak ha déleldtt lesz, és munkaebéden
nem kell részt venni. Ez most nagy divat, a munkaebéd. Osszeiil egy halom naplop6 és llamkoltsé-
gen ebédel, és nem intéz el semmit.

Mdrcius 7., szombat

Hosszi cikket frtam az Elet és Irodalomban Ldthatatlan irds cimmel, vagyis hogy itthon most mér
nyakra-fre jelennek meg recenzifk, inkdbb tdmad4dsok nyugati magyar konyvekr6l, amelyeknek a
behozatala szigorian tilos. Azaz nincs kimondva, hogy mi a tilos, de azért tilos. A kommunizmust az
kiilonbozteti meg a vildgtorténelem eddigi rendszereit6l, hogy mindent szeretne megtiltani... Téve-
dek. Mds ilyen rendszer is volt. Hogy egyebet ne mondjak, a naci. Csakhogy azok nem is mondték,
hogy mindent szabad, mig ezek minden tilalomr6] azt 4ll{tjak, hogy nem létezik... Hosszii. Ne men-
jiink bele... Elfdraszt és semmi értelme sincs ide se frni, ha nem nyomtathatjak ki.

Ugyancsak az ES-ben Fekete Sanyi és Eorsi Pisti tépik egymds hajdt. Nem bfrom végigolvasni.
Meg aztén arra is gondolok, bar ez méltatlan, mert kiilss tulajdonsdgokat illetlen felemlegetni, hogy
egyiknek sincs haja. Hogy pontosabb legyek: Sanyinak van, de kevés.

Paskai Ldszlo esztergomi €rsekké val6 kinevezésének MTI-hirét a Népszabadsig a 4. oldalon —
feliilr6l lefelé szdmitva a harmadik helyen kozli, kéthasdbos cimmel; legfeliil az a kozlemény van,
hogy Hamori Csaba KISZ elsd titkdr és a Politikai Bizottsdg tagja latogatést tett a XV. keriiletben.

A minap hoztak egy hatdrozatot — maga a Politikai Bizottsig cselekedte ezt is — az ellenzékrdl.
A szerkesztGségben olvastam. Bizalmas, természetesen. Zildlt gondolatmenete jol tiikkrozi a helyze-
tiiket. Nem az ellenzé€két, a partét.

Gorbacsov szédiiletes temp6ban ontjareformjavaslatait, mintha mindenkit egyszerre akarna meg-
sérteni. De ndluk az ilyenféle sértéseket nemigen szoktdk megbocséjtani. Egyébként, ha egy épit-
mény megbomlik, még nem biztos, hogy 0ssze is ddl, s ha 6sszeddl, nem biztos, hogy befelé d6l. Ak-
kor pedig nekiink kevés 6romiink lesz benne.

Madrcius 12., cstitortok

Pestrdl, az IBUSZ-t61 felhiv egy elfelejtettem, milyen vezetéknevi Sandor, Bilint Anna ismerdse,
hogy az utlevélkérelmemet Izraelbe a beliigy elutasitotta, tegnap adtdk postdra, roppantul sajnélja.
Valamit ki kell taldlni... Benda Feri ligyvéd bardtunkat hivndm Tapolcédn, hogy nézze meg aztitlevél -
torvényt, de még a kagyl6n a kezem, amikor észbekapok: az dnkényuralom nem azért 6nkényura-
lom, hogy torvényekre hallgasson, barha maga hozta is azokat. Tehat keriil§ titon kell elintézni. Ma-
gyarorszigon egyébként mindent igy kell elintézni. — Az Uj Tiikor impresszumé4n ltom, hogy f6-
szerkesztG-helyettes lett a Kdddr-életrajz— belepillantottam, hazugabb konyvet keveset 14ttam —
szerzGje. Acz€l, a nagy organizitor a hattérben. Egyszer, hat-hét éve, hozzdm is j6 akart lenni. Iméd
j6lenni. Telefonéltak, hogy Ardcson vannak Zsuzsdval. A Brazay-villdban van a Politikai Bizotts4g-
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nak egy teljesen elzart, exkluziv iidiilGje. Senki €161ény nem tudhatja, hogy létezik. Csak onnan, hogy
az av0s vagy volt dvos, mindegy, személyzet reggelente kiteszi a kukdkat a kerités elé, s azokra ha-
talmas piros betdkkel rd van pingdlva: MSZMP PB. Ezt eddig senki se vette észre. Mint a Hdrom a
kislany-ban a keménykalapos titkosrenddr. ,,Vagyom Novotny, a titkosrenddr, tudom mindenféle tu-
domdny...” Sz6val hogy estefelé menjiink 4t. Atmentiink, Aczélékkal kellemesen el lehet télteni az
idot. A nagy foldszinti hallban, hattal a kisebb szobdnak, ahol voltunk, arccal viz felé fordulva Pablo
Neruda iilt egy 6ridsi fotelben. Egyszer sem fordult meg. Igaz, hogy iidvozidtavolsagon kiviil vol-
tunk, s az ajto félig csukva. Aczél mellettem iilt egy kanapén s egyszercsak a karomra tette a kezét:
. Pista, nemakarna lapndl, irodalmi folydiratndl vagy kinyvkiadondl foszerkeszto-helyettes, esetleg
[fOszerkeszto'lenni?”” Megkoszontem €s azzal hdritottam el, hogy a badacsonyi életformét nem cseré-
lem fel djra pestivel, elég nekem ott lenni két-harom hetenként néhany napot, tovibba hogy nem va-
gyok szerkeszts alkat. Nem erdskodott.

Ja, megérkezett az IBUSZ-16] az elutasito hatdrozat. Ertesitenek, hogy ttlevélkérelmemnek nem
adnak helyt, mert jogvédelme nem biztosithato. E.-nek megadtik.

Marcius 14., szombat

Elsd mérgemben tegnap azt gondoltam, hogy irok egy cikket az ES-be, Levél egy iitlevélrdl cim-
mel, de azt tényleg nem lehetne kozolni. A fiockba meg nem szeretek irni. Kiilonben is: ezek nem is-
mernek tréfdt. Ezeket ma még nem lehet irdssal legyGzni. Sokféle végzet elérheti az embert, ha nem
tetszik nekik valamiért. Minek mennék Elbert Jancsi utdn?

Mdrcius 15., vasdrnap

A radi6é marcius 15-r6l fuvolazik, de fuvoldzhat: a magyar zasz16 mellett ott csiifoskodik ,, a nem-
zetkozi munkdsmozgalom vords lobog6ja”, amint az évtizedek 6ta haszndlt epiteton ornans nevezi
ezt arongydarabot. Magyaroszdgnak semmi koze hozz4. Magyarorszagnak sok-sok kze van a mun-
kissaghoz, de ehhez a vorosséghez semmi. — A Nemzeti Mizeum el6tt Pozsgay Imre mondott be-
szédet; tisztességes, mint mindig. A renddrség pedig csak fényképezett €s a szolid ellentiintetésen
hangsz6rokkal zavarta a szonokokat. Miért? Hogy jobb hiriink legyen és adjanak 1jabb kolcsont?
Szirios KB-titkdr amerikai tirgyaldsai miatt? Valami oka lehet. Mert a part természete nem véltozott.
Eltaposnd marciust.

Mdrcius 17., kedd

Felhivtam Borbély Gébor f0szerkesztSt, hogy tudna-e valamit segfteni titlevéliigyben. Utdnanéz,
fgérte. — Nyers RezsG valahol azt mondta, hogy ,elérelépés csak az ellenerdk népfrontos bevondsd-
val képzelhetd'el”. Lehetne Kaddr utéda. — A Rézsa kiz badacsonyi t€li utazéosztaga most jott meg
asfelésbdl; L. Csaba nagyon biiszke, mert neki csak egy borddja torott el, mindenki més gipszekben
jarkal.

Délben felhivott Borbély Gédbor: az elutasitds rutin volt, adjak be fellebbezést; ,,majd a Rdcz Zoli
megviltoztatja a hatdrozatot”. Rutin? Lehet, hogy Borbélynak azt mondtdk, de a beliigyben egy 1j-
sagir6 kérelmének elbirdldsakor nemigen van rutin, megkérdezik elGtte a bizalmasukat vagy a part-
szervezetet. Ki lehet a bizalmasuk? Nem mindegy? Sokan.
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Aprilis 20., héifs

Hiisvéthétfs. Kimentiink Orsbe Gyula bacsi miséjére, mint minden évben hiisvét méasnapjén. Kol-
t6i és energikus, mint mindig. ,, A krisztusi alkotmdny nem vdltozik”. — Tatay Sanyi hosszi telefon-
ja. Nem tud lejonni, mert aut6ja derékig a sarban 4ll font a hegyen, az fr6szovetség... Sanyi dregszik.
Ahelyett, hogy irna, ilyen marhasdgokkal foglalkozik. froszovetség! Kit érdekel ma mar? — K4adéar
latogatdsa Svédorszégban. A sajt6értekezleten keményen rdkérdeztek az erdélyi magyarsag helyze-
tére. EImaszatolta.

Ezeknek a kis kelet-eurdpai fejedelmeknek a 25—30 éves uralkodésa val6sdggal biol6giai ano-
milia.

Aprilis 27., hétfs

77 éves kordban meghalt Szab6 J6ska; amikor a Magyar Nemzethez keriiltem, atyai bardtsagéba
fogadott s nagyon megszerettem. Valamikor a harmincas években kezdte az jsagiré pédlyat, mar
nem tudom, melyik lapndl. Egyszer behozta megmutatni , €lete legnagyobb” riportjit, még a hdbori
el6ttrSl, szakadozott napilapon teljes oldal. A cime: ,Mdgnds Elza sirjdndl az or a nyulakkal tdrsa-
log”. AMégnés Elza-sztori — valami szerelmi gyilkossdg, ha j61 tudom — aharmincas—negyvenes
évek fordul6janak nagy pesti szenzici6ja volt. Joska im4dta a nSket. Es nagyon értette a ,,szakmat”.
Ezek a régi tjsdgir6k nem szereztek mindenféle egyetemeken 0sszevissza mindenféle diplomakat,
mint az én korosztalyom nagyobb része, de tudtakijsdgot frni. Igaz, hogy nem voltak ideol6giai bék-
lyokkal vildgnézeti g6lem-tanokhoz rogzitve. Alig egy éve, hogy taldlkoztunk. A New York hdzba
lépett be, sovdnyan, majdnemhogy hétrét gornyedve, bottal. Meglétott, felderiilt, visszalépett a jér-
ddra. Intett, hogy hajoljak kozelebb hozz4: ,,Pista, figyelj, te tudod értékelni az ilyesmit... Negyvené-
ves bardtnéom van!” Driga J6ska, Isten veled!

Mdjus 15., péntek

Tegnap délutdn Veszprémen 4t zuhog6 esdben Pestre. Nem lehetett kikeriilni, hogy bemenjek a
szerkesztdségbe ,.kotelezd informécidra”. Az informéci6 arr6l sz6lt, hogy minden rossz, semmi se
megy. Ezt nélkiiliik is tudtam. Viszont valaki a szerkesztGségben rendszeresen belefirkal néhdny sz6t
ahavi naplémba. Vagy kihiiz egyet-kettdt. Elfelejtettem megkérdezni, hogy ki lehet az. — Szégyen:
mindennap fidteni kell. Ma éjszaka is. — frok egy cikket az ES-be a szentfoldi ttr6l — megadtdk vé-
giil az titlevelet — taldn Tu es Petrus cimmel. Vagy: Az Olajfdk hegyén. Orom s, rettenetes is. Orom,
hogy ma mdr lehet errdl sz6lni. Valami keveset. De rettenetes, mert ha igy from, hogy ezt egy hivg
frja, akkor nincs az az dllami tulajdoni — mind az! — pértellendrzott irodalmi lap, amely le merné
koz0lIni.

Micsoda szellemi és politikai nyomoniséag!
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